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« UNE POCHE INTERNE PLUS GRANDE QUE LE TOUT ». 
POUR UNE APPROCHE GÉNÉRIQUE DU TÉMOIGNAGE DES CAMPS
Résumé. — Généralement, le témoignage des camps de concentration relève
de plusieurs genres de discours et, plus particulièrement, du genre du récit. Par
rapport aux premiers, il pose la question du vrai, caractéristique de
l’historiographie, en même temps que celle du vraisemblable, catégorie
littéraire. Comme genre de récit, le témoignage est proche de l’autobiographie
et des mémoires, étant donné qu’il respecte le pacte autobiographique ; le
contrat de lecture avec le public intègre cependant quelques composantes
typiquement testimoniales qui dévoilent le genre comme « une poche interne
plus grande que le tout ». Certains témoignages ont également des points en
commun avec le roman : ces « fictions du réel » tentent de rapprocher le
témoignage du pacte romanesque sans supprimer la négativité de l’expérience
concentrationnaire.
Mots clés. — Témoignages des camps de concentration, vérité historique,
vraisemblance, pacte autobiographique et romanesque.
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O n sait que l’Holocauste a mis en cause, souvent de manière radicale,aussi bien la nature que les fonctions de la littérature. Cependant, lesécrits testimoniaux portant sur l’expérience concentrationnaire ont
été relativement peu étudiés d’un point de vue littéraire, notamment en ce qui
concerne leur position à l’intérieur des genres de discours et de récit. D’où des
« lacunes » et « confusions » dans les modes de représentation, tels les histoires
et critiques littéraires qui utilisent quantité d’étiquettes différentes au sujet de
ces textes. Tandis que Jacques Bersani et al. (1970 : 310) qualifient L’univers
concentrationnaire (Rousset, 1946) de « roman », Maurice Nadeau (2000 : 84)
le désigne sous le genre de l’« essai ». D’autres commentaires font également
preuve de définitions divergentes : « C’est à la fois un reportage et un traité de
sociologie » (Nathan, 1954 : 260) ; « Le thème fut porté à la température
littéraire par David Rousset » (Simon, 1956 : 154) ; « Les souvenirs de nos
soldats prisonniers ou des Français et Françaises déportés […] Les jours de
notre mort et L’univers concentrationnaire de David Rousset, pour ne citer que les
plus significatifs » (Clouard, 1962 : 493) ; « Avec L’univers concentrationnaire
(1946), D. Rousset (1912) donne surtout un document » (Daspré et al., 1980 :
135) ; « L’univers Concentrationnaire et Les jours de notre mort […] tiennent à la
fois de l’analyse sociologique, du reportage et du récit romanesque à base
autobiographique » (Picon, 1945 : 144). La réception de L’espèce humaine
(Antelme, 1947) se caractérise par un flou générique analogue. Dans le bulletin
publicitaire qui accompagne la réédition de 1957 (Antelme, 1957 : 1-2), le texte
figure sous la rubrique « romans – récits » et non sous celle des « mémoires »
et des « souvenirs », alors que la critique anglophone désigne habituellement
les écrits des rescapés comme concentration-camp memoirs (e.g. Reiter, 1991).
Comme dans le cas de David Rousset, l’inconsistance terminologique semble
donc être la règle : « Robert Antelme est l’auteur d’un grand livre : L’espèce
humaine (1947), où l’expérience des camps de concentration est analysée et
pensée de l’intérieur » (Girard, 1968 : 275) ; « Il s’agit pour Robert Antelme
d’une mise en question dont seule la littérature peut rendre compte. Pas plus
qu’il ne se livre à une reconstitution historique ou sociologique, il ne raconte
des souvenirs » (Nadeau, 1963 : 36) ; « Un témoignage inestimable, un texte
essentiel qui, selon l’expression de Perec, “définit la vérité de la littérature et la
vérité du monde” » (Winock, Julliard, 1996 : 71).
Dans les deux cas, les appellations attestent d’une confusion tant au niveau des
genres de discours qu’à celui des genres de récit. Pour les genres de discours,
le témoignage participe, d’après certaines descriptions, de l’énoncé littéraire,
alors que d’autres insistent sur le caractère véridique, historique du témoignage
(on parle de « document », de « reportage » et d’« analyse »). En tant que
genre de récit, le témoignage est d’abord relié au paradigme autobiographique,
ce qui explique l’emploi de notions comme « mémoires » et
« autobiographie ». En revanche, une deuxième approche met en vedette le
côté romanesque des textes en question. Ces différentes modalités définitoires
serviront de point d’ancrage à un examen plus poussé et systématique de la
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spécificité discursive et générique du témoignage. D’abord, l’analyse se focalisera
sur la problématique de la véridicité historique. Ensuite, le propos sera d’éclairer
les rapports entre le témoignage et le champ littéraire, où il ne s’agira plus du
vrai mais du vraisemblable. En dernier lieu, nous étudierons l’hypothèse du lien
entre témoignage, autobiographie et mémoires, ainsi que les caractéristiques
romanesques du corpus. Les exemples qui étayent les différentes hypothèses
relèveront, avant tout, de L’univers concentrationnaire et de L’espèce humaine ; ils
seront complétés par des références à Les jours de notre mort (Rousset, 1947),
à Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz (Levi, 1986) et à Le
grand voyage et L’écriture ou la vie (Semprun, 1963 ; 1994). Ce corpus permettra
deux mises en perspective, la première agençant les dimensions synchronique
et diachronique, la seconde la thématologie et l’étude du discours.
Témoignage historique
Dans la mesure où le témoignage porte sur une réalité externe, il se situe dans
le paradigme axiologique vrai/faux (Freby, 2001 : 1-11) de l’historiographie. Or,
les historiens envisagent cet allié d’un œil soupçonneux : leurs réticences
concernent la valeur référentielle du témoignage en général, mais elles
s’aiguisent encore dans le cas du témoignage concentrationnaire. Le rejet du
discours testimonial tient, avant tout, à un manque présumé d’objectivité :
observateur impliqué dans l’histoire décrite, le témoin se prêterait à
l’exagération et à la confusion. De plus, la psychologie expérimentale a décelé
la faillibilité de la mémoire humaine et a démontré combien le regard du témoin
oculaire est sélectif et infidèle (Dulong, 1998 : 9). Dans le cas des témoignages
concentrationnaires, la question de la fiabilité s’avère encore plus épineuse, car
les détenus se voient confrontés à une réalité qui excède leur pouvoir de
compréhension et annule les cadres de référence du monde commun (Dulong,
1998 : 110). En outre, les traumatismes et la privation physique entraînent
également des problèmes particuliers de mémoire, comme l’amnésie partielle
ou totale. Si le témoignage concentrationnaire garde, malgré tout, une certaine
valeur factuelle, on peut imputer celle-ci à l’agencement de trois facteurs. Le
premier est le caractère répétitif de l’existence concentrationnaire, grâce auquel
les détenus sont à même d’observer et de retenir les éléments principaux du
nouvel univers. Le deuxième est l’effort d’observation minutieuse de la part des
détenus, fondé sur la volonté de porter témoignage : « Le vœu de raconter le
Lager après en être sorti mobilisait l’attention sur les épisodes vécus. Et
nombreux sont ceux que cette perspective a soutenus contre le
découragement et le dépérissement » (Dulong, 1998 : 109). Le troisième
facteur tient à l’authenticité de la narration. Shoshana Felman (1992 : 57) cite, à
ce sujet, l’exemple du témoignage rendu par une rescapée sur l’insurrection du
Sonderkommando de Birkenau (Auschwitz) en 1944, selon lequel les rebelles
auraient fait sauter quatre cheminées. Les historiens ont récusé ce témoignage
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à cause d’une erreur dans le nombre de cheminées qui ont explosé : lors de
l’insurrection du Sonderkommando, une seule cheminée a été détruite. Shoshana
Felman, en tant que psychanalyste, s’oppose à ce rejet par l’historiographie
parce que, à travers l’exagération, la femme témoigne de l’impact de
l’insurrection : la rupture d’un cadre de pensée où une révolte juive était
inconcevable (Felman, Laub, 1992 : 59). De ce point de vue, l’interprétation du
témoin constitue la vérité authentique de la narration (Young, 1987 : 420) : ce
qui compte est alors moins l’observation d’un événement que l’expérience qui
en a été faite (Reiter, 1991 : 273). D’ailleurs, certains témoins oculaires, dont
Jorge Semprun, donnent délibérément l’ascendant à l’interprétation
personnelle, au détriment de la factualité. Ces auteurs ont recours à l’invention
fictive pour mieux mettre en vedette le sens des événements, de sorte que la
fiction corrobore, paradoxalement, la vérité authentique du témoignage. Il existe
donc plusieurs positionnements sur l’axe du vrai, privilégiant tantôt la
ressemblance factuelle, tantôt l’authenticité personnelle : la première option est
plutôt celle des témoignages écrits tout de suite après la guerre et la deuxième
celle des récits ultérieurs. Nous verrons que ces choix respectifs sont liés à la
position de l’ouvrage à l’intérieur du champ littéraire.
Témoignage littéraire
Le témoignage est non seulement sujet à caution pour les historiographes, il
occupe également une place précaire à l’intérieur du système littéraire :
« Beaucoup de ces témoignages […] ne parviennent pas à l’existence littéraire.
Ils n’ont qu’une valeur, souvent émouvante, de documents. […] Cette réalité a
été trop vaste, trop écrasante et stupéfiante parfois […] pour que l’expérience
intime [que les hommes] ont prise d’elle suffise à constituer la matière de
l’œuvre littéraire » (Nadeau, 1963 : 31). Le statut d’écrivain accompli est donc
souvent hors d’atteinte, voire indésiré : « Ces notes n’ont pas la prétention
d’être une œuvre littéraire ; c’est la relation de scènes authentiques et vécues
par moi » (Ponsaint, 1945 : 9). En revanche, certains témoins, dont Robert
Antelme et David Rousset (Nadeau, 1963 : 32), sont accueillis plus
favorablement. Leur fortune littéraire dépend de l’élaboration narrative des
événements et aussi de la mesure dans laquelle celle-ci tient compte des
dispositions du public : « Les faits ne parlent pas d’eux-mêmes ; c’est une erreur
de le croire. […] La littérature concentrationnaire a, la plupart du temps,
commis cette erreur. Cédant à la tentation naturaliste caractéristique du roman
historico-social (l’ambition de la fresque), elle a entassé les faits, elle a multiplié
les descriptions exhaustives d’épisodes dont elle pensait qu’ils étaient
intrinsèquement significatifs. […] Ils ne l’étaient pas pour nous. Nous n’étions
pas concernés » (Perec, 1996 : 177). L’orientation vers le lecteur consiste
notamment dans une triple quête de vraisemblance qui se situe sur le plan
empirique, pragmatique et diégétique. Le premier niveau de vraisemblance
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« porte sur la conformité à l’expérience commune, mesurée à l’aune de la
raison et/ou de l’opinion ». Le deuxième se rapporte à la légitimation de la
pratique discursive « au nom du principe que l’on ne peut rapporter que des
choses que l’on a apprises » ; il regarde « la fictivité de l’acte de narration »,
c’est-à-dire le « mode d’information du narrateur » et les « circonstances de
l’énonciation ». La vraisemblance diégétique, finalement, concerne la cohérence
de la mise en intrigue (Cavillac, 1995 : 24). Le témoignage concentrationnaire
connaît des difficultés sur les trois plans et adopte des solutions différentes selon
l’époque et le genre choisi.
Au niveau empirique, la vraisemblance est compromise parce que la réalité
décrite paraît « inimaginable » (Antelme, 1947 : 302) aux lecteurs. Comme les
nouveaux détenus, le public assiste à l’écroulement de ses cadres de référence.
Un remède fréquent à ce problème consiste à positionner clairement le monde
concentrationnaire et le monde normal, soit en instaurant une continuité, soit
en montrant les oppositions et ruptures. L’introduction d’une continuité entre
la réalité décrite et la vie normale sert à augmenter la plausibilité du récit aux
yeux du lecteur (Dulong, 1998 : 86). Elle s’établit par l’ancrage du récit dans un
aspect du monde commun. Par exemple, Jorge Semprun commence son
premier témoignage (oral) par la référence à une actrice connue : « Pour
amadouer les dieux d’une narration crédible, pour contourner les stridences
d’un récit véridique, j’avais essayé d’introduire le jeune officier dans l’univers de
la mort par un chemin dominical : chemin buissonnier, en quelque sorte. Plus
paisible, au premier abord. Je l’avais conduit dans l’enfer du Mal radical, das
radikal Böse, par son accès le plus banal. Le moins éloigné, en tout cas, de
l’expérience habituelle de la vie. J’avais évoqué la beauté pâle et vénéneuse de
Pola Negri dans Mazurka, pour introduire le jeune officier aux mystères des
dimanches à Buchenwald1 » (Semprun, 1994 : 82). En revanche, les témoins
mettent aussi en vedette le contraste entre les camps et le monde normal. Par
exemple, Robert Antelme oppose de façon systématique les personnages des
deux univers : « Hier matin, quand on tuait les copains, ces gens flânaient ainsi
sur les trottoirs […]. Un enfant était peut-être malade dans son lit, il avait la
figure rose, la mère inquiète le regardait. L’Italien aussi sur la route, sa figure est
devenue rose, la mort lui entrait doucement dans la figure et il ne savait
comment se tenir pour avoir l’air naturel. La mère maintenant nous regarde
peut-être passer : des prisonniers. Il y a cinq minutes on nous ignorait ; ce matin
aussi, et nous avions peur et des copains voyaient leur mère, et cette mère ici
regarde et ne voit rien. […] Qui est-ce qui les voit déchirés par les obus et qui
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1 Ces tentatives peuvent bien sûr échouer, ce dont J. Semprun fait lui-même l’épreuve lors de ce
premier essai de relater la vie dans les camps. La façon dont il construit le début de son témoignage
semble susciter la méfiance de son auditeur : « J’ai senti qu’il était choqué. Il ne mettait pas
forcément en cause la vérité de mon témoignage, mais il était choqué. Comme si j’avais dit une
inconvenance. Comme si j’avais commencé ce témoignage par le mauvais bout, à l’envers. Il
s’attendait sans doute à un tout autre récit. L’apparition de Pola Negri à Buchenwald le déconcertait.
J’ai compris aussitôt qu’il prenait ses distances » (Semprun, 1994 : 82).
voyait hier, dans le Hartz, ceux qu’on venait de mitrailler sous les arbres ; qui voit
le petit enfant à figure rose dans son lit et voyait hier l’Italien à figure rose sur la
route ; qui voit les deux mères, la mère de l’enfant et celle de l’Italien à Bologne,
et qui referait l’unité de tout ça et expliquerait ces distances énormes, et ces
similitudes ? Mais tout le monde peut voir » (Antelme, 1947 : 245-246).
Ensuite, le concept de vraisemblance pragmatique concerne le rapport entre le
narrateur et l’objet de son récit. D’un point de vue néo-aristotélicien, la chose
n’est pas problématique pour autant que le récit puise son sujet parmi les
« actions attestées et mémorables » (Cavillac, 1995 : 26). Or, au début de
l’après-guerre, les camps ne relèvent pas encore du savoir des historiens, ni de
la conscience publique qui désire d’ailleurs oublier la guerre au plus vite. Les
témoins qui publient dans le cortège immédiat des événements ont donc
davantage à compter avec le problème du vraisemblable pragmatique que les
survivants qui attendent une ou plusieurs décennies avant de raconter leur
histoire, même si des tendances négationnistes subsistent jusqu’à nos jours.
D’autre part, le décalage temporel entre l’expérience et l’acte de témoignage
introduit de nouveaux doutes, notamment quant à l’exactitude du souvenir
(Dulong, 1998 : 63). Dans les deux cas, il est possible de parer aux soupçons des
lecteurs grâce à l’observation d’un « protocole pragmatique » (Cavillac, 1995 :
25). Celui-ci consiste, d’abord, à souligner l’autorité du témoin oculaire, par
exemple au moyen de formules comme « Je l’ai vu » ou « J’y étais » (Dulong,
1998 : 56) : « Personne n’est là que nous trois : Emil, […] Martin, […] et moi »
(Rousset, 1946 : 37). De plus, il s’agit d’indiquer ouvertement ce que l’on ne sait
que par ouï-dire : « Cela, on l’a reconstitué plus tard » (Antelme, 1947 : 219) ;
« Robert B. me conta l’histoire suivante » (Rousset, 1946 : 129). Enfin, le
protocole demande aussi de reconnaître les troubles de mémoire : « Quelques
jours ont passé. Je ne peux plus les compter ni dire exactement ce qui s’est
passé pendant ces jours-là » (Antelme, 1947 : 275).
Les témoignages marqués par certaines négligences du protocole pragmatique
prêtent facilement le flanc aux critiques négationnistes. Ainsi, L’univers
concentrationnaire de David Rousset, considéré comme une analyse
sociologique des camps, dès lors lu souvent pour sa valeur factuelle, est-il
attaqué à cause d’une description des chambres à gaz : « David Rousset n’a […]
jamais assisté à ce supplice dont il donne une description à la fois si précise et
si saisissante » (Rassinier, 1950 : 130). Cependant, Les jours de notre mort, du
même auteur, qui est présenté comme un roman, se soustrait à ce genre de
critiques : « Dans un panorama d’ensemble comme Les Jours de notre Mort,
romancé et, par surcroît, reconstitué à l’aide de moyens dont l’auteur a lui-
même et quoique à son insu, avoué l’ingénuité [...] ce passage ne choquerait
pas » (Rassinier, 1950 : 130). Nous reviendrons sur cette distinction entre le
protocole pragmatique du témoin oculaire, d’une part, et son absence voulue,
d’autre part, à l’intérieur de l’étude des rapports du témoignage avec
l’autobiographie et le roman.
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Les rapports du témoignage concentrationnaire avec la vraisemblance
diégétique, en dernier lieu, sont également critiques, en raison du caractère
traumatique de l’expérience narrée qui s’oppose à la mise en place d’une
intrigue. La cohérence narrative des récits s’appuie alors sur l’utilisation d’un
plan chronologique et/ou thématique et sur des récurrences syntaxiques et
sémantiques. Ainsi, les trois étapes chronologiques de l’expérience
concentrationnaire, à savoir l’arrivée, le séjour et la libération, forment-ils la base
narrative de la majorité des récits (Reiter, 1991 : 264). La description des phases,
et notamment de la période d’internement, s’organise soit de manière
chronologique, soit de manière thématique. Le premier cas se retrouve,
globalement parlant, dans L’espèce humaine et le deuxième dans L’univers
concentrationnaire, où les différents chapitres analysent les éléments constitutifs
du Lager, comme les types de camps ou de détenus. L’absence d’un tel schéma
chronologique ou thématique peut cependant être résolue, comme dans Le
grand voyage, à l’aide d’un narrateur qui guide le lecteur en commentant son
propre processus d’énonciation. Au niveau des récurrences syntaxiques et
sémantiques, signalons en premier lieu l’accouplement systématique du général
et du particulier que l’on retrouve tant dans L’espèce humaine que dans L’univers
concentrationnaire, quoique de manière différente. Robert Antelme développe
toujours le récit d’une expérience particulière par une digression réflexive à
portée plus large (Perec, 1996 : 179). David Rousset, au contraire, ajoute le fait
concret, en tant qu’illustration, à l’affirmation générale. L’écart entre les
assertions de David Rousset et « le refus assez net de l’énoncé général pur »
(Louvat, 1999 : 193) par Robert Antelme en dit long sur le caractère propre
des deux témoignages, car c’est ce contraste qui se traduit dans l’organisation
respectivement « analytique » et « chronologique » des récits. Des récurrences
similaires sont, chez David Rousset, l’énumération et la reprise d’une structure
identique ou, chez les deux, la répétition de motifs particuliers, dont certains
sont des constantes (la faim, la torture, la distance...) et d’autres, propres à
l’auteur. Ainsi, Robert Antelme reprend-il, dans les trois chapitres, la thèse
centrale sur l’unité de l’espèce humaine (Louvat, 1999 : 192). Cette question de
l’imaginaire individuel sera approfondie dans la discussion des stratégies
romanesques à l’intérieur du témoignage.
Témoignage et autobiographie
Le pacte autobiographique
L’analyse du témoignage comme genre de récit portera, d’abord, sur les liens
avec l’autobiographie et les mémoires, pour passer ensuite à ceux avec le
roman. L’étude de l’autobiographie se fonde, depuis Philippe Lejeune, sur la
notion de « pacte autobiographique », soit l’identité de l’auteur, du narrateur et
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du personnage principal. La vérification de ce principe se fait à l’aide du hors-
texte que constitue le nom de l’auteur : « Le pacte autobiographique, c’est
l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom
de l’auteur sur la couverture » (Lejeune, 1975 : 26). Ce pacte ne s’applique pas
uniquement à l’autobiographie, mais également aux mémoires et à tout autre
récit qui repose sur l’identité entre auteur, narrateur et personnage principal. Le
témoignage concentrationnaire, inspiré d’une expérience personnelle, se
conforme lui aussi à ce principe. Dans L’espèce humaine, l’identité entre auteur,
narrateur et personnage est confirmée dans la préface : « Je rapporte ici ce que
j’ai vécu » (Antelme, 1947 : 11). Dans les récits de Jorge Semprun, le
protagoniste porte explicitement le nom de l’auteur ou un des faux noms
nécessités par le travail politique clandestin de celui-ci. D’autre part, Les jours de
notre mort, n’est pas un texte exclusivement autobiographique, car il intègre le
récit de plusieurs personnes. Enfin, dans L’univers concentrationnaire, le statut
autobiographique n’est pas explicité dans le texte, mais il est corroboré par le
lieu de publication original, La Revue internationale (Rousset, 1945-46), un cadre
de discours référentiel qui permet d’identifier le « je » à l’auteur de l’article. De
plus, la dédicace qui accompagne le texte en volume, comporte des noms qui
réapparaissent dans le dernier chapitre du texte : « À Marcel Hic, Roland
Filiatre, Philippe Fournié, qui furent des années durant mes compagnons de
lutte[.] À Pierre Martin, mon plus intime ami dans la Société
concentrationnaire » (Rousset, 1946 : 7) ; « Marcel Hic […,] Roland Filiatre et
Philippe […] Martin, mon plus intime compagnon des jours de la mort »
(Rousset, 1946 : 182-184). Cet effet de répétition entre hors-texte et texte
authentifie et certifie le récit, à cette nuance près que le principe référentiel est
explicité au niveau des seuls dédicataires.
Si le témoignage, comme les mémoires, se conforme au principe de base du
pacte autobiographique, peut-on pour autant parler de genres de part en part
autobiographiques ? Philippe Lejeune, on le sait, définit l’autobiographie comme
suit : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
l’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1975 : 14). Si l’on adopte cette
définition, l’on devra forcément conclure que la parenté générique entre
témoignage et mémoires, d’une part, et autobiographie, d’autre part, n’est en
fait que partielle. Les genres divergent sur un point crucial : là où
l’autobiographie se focalise avant tout sur « la vie individuelle » et « l’histoire »
de la « personnalité », en règle générale, le témoignage et les mémoires
inscrivent l’individu dans un contexte plus ample (Goldschläger, 1996 : 263).
Cette différence thématique peut être saisie à l’aide des analyses de Serge
Doubrovsky, où l’identité du narrateur et du personnage de Philippe Lejeune est
remplacée par celle du couple analyste/analysant (Doubrovsky, 1980 : 90). Dans
l’autobiographie, l’analyse exécutée par l’analyste se limiterait en principe à
l’analysant. Tel n’est pas le cas des mémoires et du témoignage : ici, l’analyse
proposée par l’analyste dépasse l’analysant. Au lieu de s’en tenir à l’autoanalyse,
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l’analyste est « témoin » d’autre chose que de lui-même, comme l’annoncent
déjà les titres des livres : chez Robert Antelme, il sera question de « l’espèce
humaine », chez David Rousset, des causes et des structures de « l’univers
concentrationnaire ». Cette différence de matière entre les genres narratifs se
répercute au niveau de l’espace temporel du récit : à l’opposé de
l’autobiographie, le témoignage et les mémoires concernent seulement un laps
de temps réduit, à savoir la période couverte par les événements en jeu
(Goldschläger, 1996 : 264). Appliqué au témoignage concentrationnaire, ce
constat implique, on l’a vu, que le récit se limite en principe à la période de
l’internement, exception faite éventuellement pour les jours de la déportation
ou de la libération. Les distinctions thématiques et temporelles entre
autobiographie et témoignage ne sont pourtant pas absolues, car il existe,
certes, des transitions d’un genre à l’autre (Lejeune, 1975 : 15). Ainsi, en France,
la distinction thématique entre autobiographie et témoignage est-elle plus
significative dans l’immédiat après-guerre, quand les témoins visent avant tout à
transmettre la mémoire des camps à un lectorat qui n’a pas vécu cette
expérience. En revanche, entre la fin des années 50 et le milieu des années 60,
une deuxième vague de témoignages s’instaure où la factualité et la chronologie
sont moins respectées : « Écrire le passé » sert alors à satisfaire des besoins
personnels, comme surmonter les traumatismes ou reconstruire son identité
(Pollak, 1987 : 16). Cette évolution implique aussi un certain relâchement au
plan des restrictions temporelles : « Seize ans ont passé. Je ne peux plus m’en
tenir à cet instant-là. D’autres instants sont venus se surajouter à celui-là,
formant un tout avec cette sensation violente de tristesse physique » (Semprun,
1963 : 27).
La conclusion d’un pacte autobiographique avec le lecteur, d’un côté, et l’écart
par rapport à l’autobiographie en ce qui concerne le sujet et la période narrés,
de l’autre, rapprochent le témoignage des mémoires. Pourtant, les deux genres
narratifs ne peuvent être assimilés complètement, du fait que le type de sujet
analysé diffère. Les mémoires, en effet, narrent une vie publique, souvent
ponctuée de rencontres avec des personnalités en vue (Van Gorp et al., 1998 :
54). Les témoins de la Shoah racontent des faits sans gloire. Leur récit, « loin de
les “grandir”, comme c’est le cas d’autres “grands témoins” historiques, risque de
réactiver les expériences traumatisantes des événements de ce passé » (Pollak,
1987 : 13-14). Le témoignage est, dès lors, ressenti comme « autre » : un sous-
genre autonome, une « poche interne plus grande que le tout » (Derrida,
1986 : 256). L’écart sémantique entre les deux genres narratifs influence aussi le
fonctionnement illocutoire des textes : le témoignage fonde un contrat
particulier avec le lecteur, que nous proposons de nommer pacte testimonial,
dans la lignée notamment des travaux de Régine Waintrater (1996) et Jacques
Walter (2001, 2003).
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Le pacte testimonial
La description des propriétés pragmatiques se fonde sur l’analyse sociologique du
témoignage proposée par Renaud Dulong (1998) : celle-ci sert plus précisément
de point d’appui à la définition de quatre actes réalisés par le témoignage : un acte
éthique et éthico-politique, un acte moral, un acte de compréhension et de
jugement et un acte affectif. Nous indiquerons au besoin les points problématiques
dans le cas spécifique du témoignage concentrationnaire.
En premier lieu, le pacte testimonial possède une dimension éthique. Celle-ci est
liée à la notion de « destin », c’est-à-dire que, par une coïncidence biographique,
une personne assiste à un événement si bouleversant qu’elle se sent appelée à le
rapporter pour en garder vivante la mémoire. Renaud Dulong considère ce
procédé comme une action « éthique » parce que le témoin s’y investit sans être
sûr d’obtenir une réponse adéquate : «Témoigner, répéter le même récit, apparaît
alors formellement comme le lancement désespéré d’une bouteille à la mer, […]
un engagement à corps perdu, un acte éthique » (Dulong, 1998 : 114). L’acte
devient même éthico-politique dans la mesure où le témoin estime que la relation
d’un événement passé apporte une leçon pour le présent et le futur et qu’elle
devrait entraîner un changement social (Dulong, 1998 : 101).
Outre l’engagement éthique, le témoin doit assumer une charge morale
bidirectionnelle. En amont, il doit faire preuve d’un comportement moral
irréprochable à l’endroit des faits. Appliqué aux camps nazis, cela signifie que, en
principe, seuls ceux qui ne se sont pas laissé contaminer par la logique
concentrationnaire possèdent la qualité requise pour porter témoignage au nom
des autres. En aval, l’affirmation « j’y étais » lie le récit de manière indissociable à la
personne du témoin oculaire. Dès lors, celle-ci est engagée à maintenir fidèlement
la même version des faits2, et à se tenir disponible, pour la répéter autant de fois
que nécessaire.
En troisième lieu, le témoignage est lié, comme son équivalent juridique, à un acte
de jugement concernant les personnages. Deux problèmes sont posés,
concernant, d’une part, la possibilité du jugement et, de l’autre, l’instance
compétente en la matière. Certains auteurs, tels Hannah Arendt et Renaud
Dulong, ne font pas grand cas de ces points. Pour la première, la question de la
possibilité ne se pose pas, les hommes gardant leur faculté de jugement moral
jusque dans les situations extrêmes. De ce fait, ils portent toujours la pleine
responsabilité de leurs actions et ils sont à même de prononcer un verdict sur les
autres. Ensuite, à en croire Renaud Dulong, l’instance chargée du jugement d’autrui
serait en premier lieu la personne présente sur les lieux, le témoin oculaire
(Dulong, 1998 : 101)3. En revanche, les détenus mettent en question la possibilité
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2 J. Semprun fait exception à cette règle : nous reviendrons plus loin sur son cas.
3 Cette idée s’applique uniquement aux témoignages ordinaires et historiques, car les témoins en
justice sont supposés « laisser en suspens leurs évaluations » (Dulong, 1998 : 137).
d’un tel procédé, une résistance que Tzvetan Todorov attribue au fait que l’acte de
jugement présuppose un acte de compréhension (2000 : 137), difficile à réaliser
pour les victimes (1991 : 285-286). En outre, les témoins sont également réticents
à l’égard de juges externes, comme les autorités juridiques ou l’opinion publique :
« C’est un jugement que nous voudrions confier uniquement à ceux qui ont eu la
possibilité de vérifier sur eux-mêmes ce que signifie le fait d’agir en état de
contrainte » (Levi, 1989 : 43-44).
La quatrième composante du pacte, l’acte affectif, est également problématique
dans le cas du témoignage concentrationnaire, notamment parce que les
facultés émotionnelles des détenus sont déstabilisées par les conditions de vie
inhumaines du Lager. Ainsi, certains récits des camps se caractérisent-ils par un
effacement du narrateur ; ce silence n’est pas moins éloquent pour le lecteur
quant au sentiment d’impuissance des concentrationnaires (Reiter, 1991 : 276)
que l’explication par le témoin de « son inutilité » (Dulong, 1998 : 75). En
somme, le pacte testimonial fonde, à son tour, une interaction entre narrateur
et lecteur. Le narrateur est supposé manifester certaines qualités éthiques. On
attend notamment de lui qu’il ait adopté un comportement moralement
acceptable au moment des événements et qu’il soit disposé, par la suite, à
reproduire une version constante des faits. Inversement, le narrateur souhaite
obtenir une réponse adéquate et il s’attend à ce que son témoignage soit
confirmé par un jugement dans l’espace public. Il espère que ses affections,
qu’elles soient exprimées ou non, sont communicables et que son récit devient
une « trace parlante » des événements vécus (Dulong, 1998 : 172).
Témoignage et roman
Ainsi que nous l’avons signalé, le pacte testimonial n’annule aucunement le pacte
autobiographique. Le rattachement du témoignage au roman, deuxième formule
définitoire relevée par l’examen des qualifications génériques, s’inscrit dès lors dans
la problématique générale des rapports entre écriture romanesque et écriture
autobiographique. La modalité de rencontre entre les deux est triple, car elle peut
consister dans le rapprochement du pacte autobiographique avec le roman-fiction
ou dans l’intégration d’un pacte romanesque ou de données fictionnelles à un
texte autobiographique. Dans les trois cas, la cohérence narrative qui est,
généralement parlant, propre au genre romanesque, augmente la vraisemblance
diégétique. La première modalité entretient, en outre, des rapports significatifs avec
la vraisemblance pragmatique, les deux autres avec la vraisemblance empirique. Le
premier cas est décrit par Philippe Lejeune à l’aide de l’expression « espace
autobiographique ». Celui-ci englobe les romans-fictions qui ont un rapport, plus
ou moins étroit, avec les textes autobiographiques d’un même écrivain et qui se
lisent, dès lors, à la lumière du pacte autobiographique, c’est-à-dire « non
seulement comme des fictions renvoyant à une vérité de la nature humaine mais
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aussi comme des fantasmes révélateurs d’un individu ». Le contrat
autobiographique « indirect », qui régit l’espace testimonial, s’intitule de ce fait
« pacte fantasmatique ». Ainsi, certains récits de Primo Levi où le pacte
autobiographique est absent, se voient-ils mis en rapport avec l’écriture
testimoniale du même auteur (Belpoliti, 2002 : XV), ce qui augmente la
vraisemblance pragmatique de ces histoires. Deuxièmement, le rapprochement
entre roman et autobiographie se réalise également par une feinte générique, c’est-
à-dire que certains textes autobiographiques demandent d’être lus comme des
romans. Dans le cas du témoignage concentrationnaire, la conclusion de ce « pacte
romanesque », ou « pacte d’illusion consentie » (Cavillac, 1995 : 26), sert à
surmonter l’incrédulité causée chez le lecteur par l’invraisemblance empirique des
faits narrés et à solliciter l’abandon et la croyance typiques de la lecture de romans
de fiction (Bouju, 2001 : 326). Cette stratégie est utilisée, entre autres, dans Les jours
de notre mort. Le pacte romanesque y vise, comme l’explique la préface, à impliquer
le lecteur, mais il ne s’oppose nullement aux ambitions référentielles de l’auteur :
« Ce livre est construit avec la technique du roman, par méfiance des mots. Pour
comprendre, il faut de quelque façon participer : l’univers dont il est parlé ici est à
la fois singulièrement hors de proportion avec les réactions quotidiennes des
hommes ordinaires, et cependant proche et intime. […] Il eût été puéril d’inventer
alors que la réalité passait tant l’imaginaire. Discuter de la vérité serait vain. La nôtre
n’est point celle des cours de justice, du papier timbré ni de la photographie. Des
noms paraissent, des personnages […]. Il arrive parfois à ces personnages de parler.
[…] Il n’est point question ici de comptes rendus sténographiques. Les mots disent
des inquiétudes qui furent et que la mémoire a gardées, sans se préoccuper de la
façon dont les lèvres mortelles les formulèrent alors » (Rousset, 1947 : p. 11).
La fiction-invention, réfutée par David Rousset, devient une option, on l’a vu, à
mesure que la guerre s’éloigne dans le temps, sans que la prétention de véridiction
soit pour autant abandonnée. Ainsi, Jorge Semprun estime-t-il qu’un changement
motivé de personnages ne porte pas atteinte au récit, dans la mesure où il souligne
le sens personnel et authentique donné par le témoin aux expériences vécues (cf.
supra).Cette troisième modalité de rencontre correspond au concept d’autofiction
tel qu’il est défini par Gérard Genette, c’est-à-dire un récit autobiographique où
auteur et narrateur se dissocient par moments l’un de l’autre, tout en maintenant
l’identité de nom (Lecarme, Lecarme-Tabone, 1997 : 270) : « Je me suis permis de
raconter une nouvelle fois l’histoire du jeune Allemand qui chantait La Paloma. […]
Pour rectifier la première version de cette histoire, qui n’était pas tout à fait
véridique. C’est-à-dire, tout est vrai dans cette histoire, y compris dans sa première
version, celle de L’évanouissement. La rivière est vraie, Semur-en-Auxois n’est pas
une ville que j’ai inventée, l’Allemand a bien chanté La Paloma, nous l’avons bien
abattu. Mais j’étais avec Julien […] et non pas avec Hans [Hans, personnage de
fiction et copain du protagoniste, est d’origine juive et il incarne les copains juifs
réels de Jorge Semprun]. […] Voici la vérité rétablie : la vérité totale de ce récit qui
était déjà véridique » (Semprun, 1994 : 45-46).
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Conclusion
On constate que les questions de la vérité et du vraisemblable testimoniaux
sont corrélées. Par exemple, au niveau de la crédibilité empirique, la vérité
factuelle est respectée davantage dans le cas du jeu sur les continuités et les
ruptures entre les camps et le monde extérieur, que dans celui du pacte
romanesque ou de l’écriture fictionnelle, où prévaut l’interprétation
personnelle. En tout cas, si les différentes stratégies littéraires sont supposées
augmenter la vraisemblance du récit, il n’empêche que la crédibilité dépend
aussi de la mesure dans laquelle l’expérience concentrationnaire n’est pas
rendue acceptable par l’introduction de certains points d’« attrait » ou de
« séduction » (Kofman, 1987 : 43). Les témoignages considérés vraisemblables
maintiennent la négativité de l’expérience, même à travers l’orientation
diégétique vers le lecteur, de manière à refuser à ce dernier une empathie trop
facile avec les victimes (Carroll, 1999 : 77). Le maintien de la négativité dans la
narration est exprimé par la formule « fictions du réel » de Claude Lanzmann
(Carroll, 1999 : 71-72). Les « fictions » en question empêchent le lecteur non
seulement de s’identifier de façon gratuite, mais également, à force de montrer
les effets irrémédiables de l’expérience concentrationnaire, de prendre ses
distances vis-à-vis de l’inhumanité des bourreaux et des victimes. Les fictions du
réel montrent donc que le témoignage repose sur un équilibre délicat entre
l’exclusion et l’inclusion du lecteur.
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